강남 피부과 의원의 창밖 풍경이 자꾸 회자되는 이유는?

파인드피부과의원은 서울 강남에 있고, 진료실에 창이 하나 있습니다. 처음 이곳에 의원을 열기로 했을 때 눈여겨본 것이 바로 이 창이었습니다.

왜 이 위치를 골랐나?

의원을 열 때 이곳을 고른 것은 이 창이 좋았기 때문입니다.

강남에서 진료를 10여 년 해 오면서 매일 마주하는 것은 피부였고, 의료와 무관한 풍경은 오히려 멈춰서 볼 기회가 적었습니다. 창은 예외입니다. 진료 과정에 속해 있지는 않지만 개원한 날부터 여기에 있었습니다.

창밖 풍경과 진료는 어떤 관계인가?

관계가 없습니다. 애초에 의료의 영역에 속하지 않습니다.

진료실이 조용해지고 마지막 손님이 떠난 뒤 고개를 들면 이 풍경이 보여 몇 초간 멍해지곤 합니다. 이렇게 마음이 움직이는 순간은 진료와 무관하며, 본원도 그것을 진료의 한 부분으로 여기지 않습니다. 그것은 처음 자리를 고를 때의 이유 하나였고, 지금까지 남아 있을 뿐입니다.